一年一度的端午节快到了。这个节日留给人印象最深的就是粽子了。传说粽子的来历是古人为祭投江的屈原而产生，因此，它还是中国历史文化积淀最深厚的传统食品。
粽子的制作不像包子、馄饨等面食是用面块儿、面皮儿包上馅儿那么容易操作。它是用芦苇叶子（人们称之谓粽叶）包裹糯米而成。粽叶的脆、米粒的散，都增加了制作的难度。再加上平时一般难得吃粽子，大多数人家一年就只裹那么一次，学裹粽子又比较难，失败几次往往就没那份耐心了，因此，城市里很多人不会裹粽子。
我学会裹粽子全得益于婆婆不厌其烦、手把手的传授操作技巧。
婆婆在世时是街道里的裹粽子高手。她裹的粽子不仅米粒儿揣得紧，而且粽子外观漂亮，人称“高脚粽子”，和那些“矮胖粽子”比起来，“身材”要帅得多。况且“高脚粽子”除样子好看外，谐音“高中”显得更吉祥些，就特别讨人喜欢了。
因此，每逢端午节前几天，婆婆就忙得不可开交了，不是东家请，就是西家邀，自家的粽子反倒排到最后再去突击裹出来。
平时遇有人家过生日、婚嫁、升学等喜庆事，更是常常有人上门来请婆婆去裹粽子，增加些吉庆喜气。
看婆婆在邻里间那么“吃香”、那么忙，我也就下决心要学会裹粽子了。（未出嫁前没学会，是因为我娘也不会裹呀！年年都得请邻居来帮忙。）
我特喜欢裹粽子时的那种特殊氛围。
经开水烫过的粽叶碧碧绿，用凉水浸泡在大盆子里备用，散发出一股淡淡的清香。
剖好的麻丝，一缕缕摆放在桌上。
几张骨牌橙上放一只竹匾，裹粽子的人围匾而坐，竹匾内的小面盆里盛着淘洗过的洁白糯米，米中掺了红红的赤豆，（也有掺花生米、咸肉之类，根据各家爱好而定）婆婆裹粽子不仅好，而且快，只见她拿起两片叶子稍稍错开相叠，用双手的食指与中指轻轻将叶子底边挽成一个锥筒，左手捏着，右手往锥筒里灌米粒并顺势将那拖着的长叶子往锥筒上面那么一搭、这么一绕，粽子的雏形就出来了！
接下来就是左手托着那雏形粽子，右手再继续往里面灌米，并用一根筷子快速戳那米粒，使之能被粽叶包裹得紧密些。再下来是添叶子，沿着粽子那尖尖的角左一转右一拐，绕过粽子上部将叶子尾巴藏进粽子底端。一只像极了小巧玲珑的“三寸金莲”样的粽子就裹好啦！
最后一道工序是扎粽子，一手握着已裹好的粽子，一手抓住麻丝，还得用嘴巴帮忙咬住麻丝的一端使劲一拉，将粽子扎紧就0K了。
如今我写起那操作过程都很费力，当初跟婆婆“学艺”就更费劲了。常常是在第二道环节不是撒了米，就是破了叶，怎么也无法将那米粒儿圈进粽叶中去裹个严严实实。看着我那撅着个嘴巴的懊丧样儿，婆婆先是哈哈大笑，笑完再抓住我的手这么着、这么着的教，当我能独立裹出一只歪歪斜斜的粽子时，婆婆又立马为我打气：“对！就这个样子裹！慢慢的就裹好了。”……
随着日月的飞驰，我因不断得到婆婆的“真传”，粽子裹得一年比一年好，而婆婆却一年比一年老，最后只能做做“场外指导”了。
写到此处，婆婆那慈眉善目的笑模样儿又浮现在我眼前，不由人泪珠滚滚……。
不知在天堂里，婆婆是否还会继续为那些老邻居们效劳？不知婆婆是否还会因众人夸她裹粽子手艺高而脸上挂满了欢笑？
天山草写于2007.6.1
